当时文羽风十一岁，在文家村小学上五年级。
那一天是6月中旬，快要放暑假了，是个星期天，天气如同今天这样，非常炎热。
文羽风和五个小伙伴一起，成功避开家长们的看管，偷偷跑到附近一口山塘游泳，准确来说是戏水解暑。
其中一位小伙伴，名叫文海涛。
他是文羽风那时候最要好的朋友。
俩人同岁，既是邻居，又是同桌。
早在两三岁穿着开裆裤的年纪，他俩就经常在一起玩泥巴，过家家。
八九年来，他俩几乎形影不离，时常一起玩耍，上树掏鸟窝，下河抓螃蟹，乡村顽童们的各种游戏，他俩差不多样样精通。
文海涛一年前跟着他哥哥学会了游泳，可文羽风还不会，所以他一直说要教羽风游泳。
大家下水之后，文羽风和另一名不会游泳的小伙伴，只敢泡在岸边浅水区。
文海涛说：“你们两个先呆在浅水里练练憋气，我们游几个来回过过瘾之后，再来教你们游泳。”
说完这句话，文海涛和三个小伙伴一起，朝着三十米开外的对岸游去。
只见文海涛时而狗刨，时而仰泳，时而潜泳，很享受的样子。
文羽风看在眼里，羡慕极了。
在炎热的夏天，戏水解暑是一种非常惬意的体验，天然具有很难抵抗的诱惑力。
大约一刻钟之后，大家玩得兴起，竟然都没注意到，水面上少了一个人。
原来，文海涛在游第三趟来回，尝试往深水里潜泳时，发生了意外。
也许是水底的水草缠住了他的手脚，也许是深水区的低温引起刺激反应，比如他腿部肌肉抽筋，甚至可能发生心脏骤停……
总之，文海涛这次再也没有浮上水面。
因为刚才他时不时潜泳，大家已经习惯了，所以警惕心不足。
文羽风一分多钟没看到好朋友的身影，忍不住喊了一句：
“海涛怎么还没冒头？你们哪个潜下去找找？”
有个水性不错的小伙伴，赶紧吸了一口气，下潜找人。
然而，这口山塘最深处超过五米，里面的水并不像游泳池那般清澈，能见度较低。
他先后下潜三次，却一直没有找到文海涛。
文羽风见势不妙，立即手脚并用爬上岸，大声呼叫救命。
偏偏这么不巧，此刻附近没有人，文羽风只要朝远处田地里干活的村民跑去……
等到文海涛的妈妈听到噩耗，一口气跑了四里多地，气喘吁吁地赶到事发现场时，她的儿子躺在岸边，早已没了呼吸和心跳。
这位可怜的母亲，顿时感到天旋地转，痛彻心扉。
她瘫坐在地上，搂着儿子发凉的躯体，痛苦地哀嚎着，哭得撕心裂肺。
二十二年前那一幕，和今天这一幕，竟是如此相似。
文羽风的心被深深刺痛，百感交集，很多往事浮现在脑海中。
他依稀记得，当文海涛被打捞上来时，躺在地上，没了气息，他又急又怕，心脏怦怦直跳，自己听得清清楚楚。
当文海涛的尸体被他家人抱走时，文羽风甚至不敢看一眼。
八九年来形影不离的小伙伴，就此告别，阴阳相隔。
文羽风和文海涛还是同一个班的同桌，此后半个月里，文羽风每天上课时，只能和一张空桌子相伴。
放暑假后，他再也没机会和这位最要好的小伙伴一起玩耍了。
那种持续不断、挥之不去的悲伤，还有愧疚，让文羽风第一次感受到，即使身处炎夏，也会心生凉意。
到了晚上，文羽风常常做噩梦。
文海涛溺亡之后，村里的大人们，包括文羽风的父母，纷纷传言一个鬼故事，说得有鼻子有眼：
有一群水鬼，躲在咱们村庄附近的池塘和水库里，喜欢吸食人的魂魄，尤其是小孩子的魂魄。
当有人游泳时，它们会偷偷跟在下面，然后突然抓住这人的脚后跟，把他拖下水底淹死，然后吸食他的魂魄。
文羽风的爸爸当时还是老师，应该明白这是一种迷信的谣言。
可他不仅不辟谣，反而在儿子面前，多次绘声绘色地讲起这个鬼故事。
事实上，文爸爸有不得已的苦衷。
两个儿子调皮贪玩，时不时偷偷下水游泳，他为此非常担心，抓到一次就狠心痛打一次，用竹枝抽打儿子，每次得抽出好几道血痕才罢手。
然而，在戏水降暑的诱惑面前，很多生活在乡村的孩子们，往往是记玩不记打，文羽风就是这样。
他们总有办法不让父母抓到，被抓挨打的概率并不高。
所以，文爸爸才不顾教书育人的职责，故意用鬼故事恐吓自己的儿子，希望他们因此不敢下水游泳。
没想到，这一招的效果竟然很不错。
从此之后，文羽风对于下水游泳有了心理阴影，所以一直没去主动学游泳，现在34岁了，依然是旱鸭子。
这一次，当文羽风目送救护车拉走三个溺亡的小男孩时，他的内心再次被阴影笼罩。
当天晚上，文羽风时隔多年之后，又一次梦见了文海涛。
刚开始的梦境还算温馨，就像故友重逢那样有说有笑。
到后来，梦境越来越惊悚，逐渐变成了噩梦——
文羽风猛然惊醒，发现自己蹬开被子坐了起来，满头大汗。
妻子兰心月也因此被他惊醒。
此刻已是拂晓时分，天色微亮。
善解人意的兰心月，已经猜到文羽风为何做噩梦。
她体贴地帮丈夫盖好被子，温柔地搂抱着他：
“亲爱的，天快亮了，咱俩也别睡了，你接着昨晚的话题，给我详细讲讲你和文海涛的故事吧。把心里的思念讲出来，心情才会好起来。”
文羽风点点头，深情地讲起了当年两个顽童的有趣往事。
讲到最后，文羽风突然产生了一个念头：
“亲爱的，今天傍晚，我想去文海涛的坟墓祭奠他，你陪我一起去吧。”
“好，我们一起去。”
傍晚时分，文羽风和兰心月来到了文海涛的坟墓前。
不知为何，林溪听说这事后，坚持请求同祭，于是杨帆陪着女友也一起来了。
夕阳西下，山岚渐起。
四人站在一座青冢前面，献上白菊，鞠躬行礼，默哀祭奠。
这座坟茔比较小，没有墓碑，坟头长满了青草，随风摇曳。
文羽风恍惚间，似乎觉得这是小伙伴在向自己招手致意。
兰心月随口问道：“为何没有墓碑呢？”
文羽风长叹一声，缓缓答道：
“我们老家这边的习俗，若是有孩子未成年而夭折，埋葬时坟墓一般不立碑。”
“没有墓碑，那你怎么确定这就是他的坟墓？”
文羽风抬手指了指旁边的一棵树：
“这棵树是我二十二年前亲手栽种的，对我而言，这就是他的墓碑。”
这时，林溪突然接话了：
“这是一棵桑树。原来，你和我一样有心，用栽种桑树的方式，来纪念亡故的亲友。”
“什么意思？”
“桑字，谐音伤字，寓意悲伤与思念。”
“哦，原来是这样。可是我当时种这棵桑树，却是另一番寓意。说来话长，大家想听听吗？”