阳光透过云层洒下几道可怜的光线，灰蒙蒙的天空下，人头涌动、车水马龙，各种飞行器伴随着警车的尖叫声穿插在钢铁林立的联盟大陆。
距离联盟大陆南部海岸线不远处的一个小岛上，一辆悬浮式轿车飞驰而过。
呼……
哗……
气浪将路上的积水高高溅起。
路边一名身穿灰色风衣，中等身材的年轻人身体迅速弓起，但还是没有躲过飞来的脏水。
抖了抖裤脚上的水珠，李常仁冲着轿车尾灯竖起中指。
……
地球，联盟大陆。321年前，外星人大规模入侵，那场世界大战将地球变得满目疮痍，伤痕累累。
战胜后的人类消除了国与国的界限，不分种族、不分国家，成立了地球联盟委员会。协调全球资源分配，统一军队管理，重新修编宪法，消除“各种主义”，统一思想，带领人类恢复生产。
历经300多年的重建，地球被改造为未来感十足的高科技星球。
在位于原亚洲区西南沿海大陆架附近的一座小岛上，耸立着一座200多层的现代化高楼。
大楼顶部的全息影像旋转显示着——太空科技技术研究署。
这是一家全球性公司，全名为地球联盟太空科技技术研究署，研制的产品涉及全球各个领域。这里汇聚了全球最顶尖的科技，所有的外星遗留设备均被秘密运送到岛上进行研究。
项目研究经费由地球上有名的几大财团负责资助，开发出的产品优先回馈资助者，产品中一部分用于民用、大部分用于军工。
自从人类知道地球之外还有更先进的外星文明后，人们便未雨绸缪，加速高科技武器的研究，必须要在下一次外星人入侵前，做好充分准备。
研究署占据了整个岛屿，由军方负责管理，100层以下为民用设施研究，100层以上研究开发军用产品。
岛屿东面是生活区，除了工作人员的宿舍外，各种餐饮娱乐一应俱全，宛如一个小镇。
……
李常仁是太空科技技术研究署的一名小职员，长相一般，无任何背景，此刻像往常一样夹着公文包走进公司大门。
常人（李常仁的小名）所在公司三年前被研究署并购，像常人这样有经验、桀骜不羁的老人儿，是令很多领导都头疼的阶层。因此到了新部门始终得不到上司的重用，每天都过着以头撞钟的日子。
此刻常人通过了安检，懒懒的随着人群步入大厅，片刻后被挤进6平方米的电梯。
一个瘦子因电梯超载被轰出门外，电梯上行，右侧的胖女人和小胡子男人侃侃而谈。偶尔打个饱嗝，恐怖的味道使周围的人不约而同捏住了鼻子。
……
研究署99层，电气一室办公室。
“常人，一会儿把昨天的项目汇报一下！”突如其来的男声打断了常人的电梯发呆后遗症。
常人这才发现自己已经僵尸化的坐在了工位上，放好了公文包，打开了电脑，鼠标习惯性的放在游戏图标上。
电气一室主任闫松将一摞文件摔在常人面前，留下一道背影喊到：“开会、开会！”
常人本能的回答了一句：“欧了。”
“我说常人，你说你妈咋给你起的名字，也不弄个响亮点的，难怪你当不了领导。”说话的是常人的死党老杜。
常人无奈的笑笑，其实当初父母是希望自己非比常人的。对于初中文化的父母能起出这么文艺的名字，作为当事人的常人已经很满足了。长大后有心找个大师给改个富贵点的名字，但十多年前联盟修改了宪法，规定每个人生下来只有一次起名的机会，名字与id号对应作为防止重名的手段，说是为了制约日亦猖獗的网络信