接到于信的消息时，已经是半年后，那时候谢思明刚刚从护送专家成功从南苏丹回到国内，顺便进行为期45天的休假。
时隔10年，209寝室的一伙儿人终于全员聚在了一起，只是本来的6个人，却成了5个。
于信做东，在自己家整了一大桌子，几个人围坐在一张圆桌上，聊着彼此的近况，越过那些不能言出口的机密，5个人交换着各自的生活，10年的分离并没有拉开他们的距离，除了谢思明因为经常出入国外，难得一叙，其他人这几年零零散散的也见过几面。
似乎男人的话题，都是这样，聊着当初上学的趣事，取笑着对方多年前的怂样，酒桌上的气氛热烈的像是回到了他们还未分别的大学时期。
“你们还记得不，当年咱们新生第一次外出，一起在房间里看片子。”于信率先拉出了话头，“才看了几分钟，小六就顶不住，一个人偷跑回房撸了。”
“哈哈哈！好意思说，就数你最损！”大家都笑。
那时候于信暗戳戳的鼓动他们去闹小六，几个人幼稚的不行，真的跑到隔壁房间悄默声的围在小六床前，憋着笑，看着小六蒙头在被子里忙活。
“现在想想，小六要是承受能力差点，估计得被吓出障碍来。”谢思明灌了口酒，接过话茬。
“嘿嘿，那不是年少轻狂么。”于信摸了摸鼻子，当时他玩心大，收不住性子，混不吝的天不怕地不怕，就喜欢瞎胡闹。
“他最后走的走的”谢思明放下酒杯，眨了眨翻红的眼，有点问不下去，他是最后一个收到消息的，前几天回国开机看着于信发到他手机上的短信，他还有点反应不过来。
“嗯，走的挺，挺痛快的。”于信敛起脸上的笑，垂下眼。
他是见到了小六最后一面的人，其实他到现在偶尔还会有种不真实的感觉。有时候训练，总感觉他好像就站在旁边，等着一解散就会软骨头似的蹭过来。
王宇泽沉默的喝着酒，一杯接一杯。
有时候他会觉得自责，有时候会觉得怨愤，有时候想怪小六太拼，更多的时候却只能怪自己不够强。
他的兄弟跟在他身后，听着他的指挥，结果却没了。
老大看气氛有点沉闷，老2又一次只顾着闷头喝酒，看了眼同样沉默的陈晨，“行了，你们这样，老六走的也不踏实。小五，你跟你三哥说说，小六最后的遗言。”
于信使劲搓了把脸，勾着嘴角沉沉的笑了笑，“他就冲着我咧嘴，完球，我还没破处呢。”他没说的是，那时候小六嘴里的血流的脸上那都是，咳嗽的时候甚至会喷溅出来，看着他的方向好像却好像看不到他的人。
“像小六的风格。”谢思明眼眶红红，闪着水光，“小六这小子，嘴上永远每个准儿，刚见面的时候还以为是个文气的有点娘气儿的小子，谁知道这小子跟小五一样混不吝，嘴炮一个。”
“行了，咱们走这条路，干这一行的，谁还没有这一天。”于信擤了擤鼻涕，咧着嘴笑侃道，“怎么说也是沐浴在党的阳光下，小六觉悟那么高，咱们当哥哥的可不能拖后腿。”
众人默契的揭过这个话题，转而谈起别的。
一顿酒喝到半夜，五个人都是站都站不稳了，索性直接各自占据一块儿，横七竖八的席地而眠，有光他睡不着，于信强撑着去关了灯，然后就在沙发旁边缩着了。
“我，我心里难受啊。”
王宇泽缩着身子，嚎啕的哭着，沉默的面具褪下，将自己脆弱的一面展现在兄弟们面前。
铁铮铮的汉子，腿折的时候他没哭过，受枪的时候他没哭过，此刻却哭的像个孩子。
“老2”谢思明平躺着，梗着脖子睁着眼看着天花板，不敢扭头看，眼泪顺着眼角流进寸头。